»2020 – Sing Blue Silver«

Bei jeder Platane hier muss ich noch immer an Hardy Blechman denken.

Und es begab sich, dass zur Zeit der Mimosenblüte, als die Orangen schon reif an den Bäumen hingen, selbige wiederum polyphon rufend: »Schüttel’ mich, bitte, schüttel’ mich«, dass also genau dann, während in Berlin der Fernsehturm wie ein Mittelfinger des real existierenden Sozialismus aus dieser Narbe namens Alexanderplatz aufragte, ein Mann mit so einigermaßen unzähligen Eigenschaften, einige davon wirklich, die meisten allerdings angedichtet, in einem Dorf am kalten Mittelmeer umherging. Indes wehten die Lüfte bereits linde und zunehmend warm. So klein war Cagnes/M: und »dabei so groß« wie Goethe schon schrieb.

Gestern schon hatten sich, währenddessen ich skypte, die Spalten der Berge gegenüber mit Nebeln gefüllt. Das war ein wirklich herzhafter Anblick, gleichzeitig wusste ich auch, dass es am nächsten Morgen schlechtes Wetter geben würde. Dementsprechend schlief ich tief und auch lange, ein Albtraum, der schlimmste seit langem: und ich wachte um 4 Uhr 02 von meinem eigenen Geschrei auf. Dann wieder eingeschlafen, nachdem ich alles, so gut wie, noch erinnerlich notiert hatte (sechs Seiten, so lang!!!).

Beim Morgenkaffee, es war bereits bedeckt und der Sonnenaufgang ward mir verheimlicht, ging es unter den Einwohnern auch bloß um das eine Thema, dass in der Nice-Matin der Regen für Montag angekündigt war, das Küstenradio aber bereits den anstehenden Abend als dafür gültig vorhergesagt hatte.

Der Softeisladen an der Strandpromenade hatte zu, eigentlich hat ja beinahe alles zu, was ich hier gerne mache und nach dem Mittagessen legte ich mich mit einer Wärmflasche ins Bett, wachte dann überraschenderweise erst kurz vor der Stunde des Aperitifs wieder auf.

Und es regnete bereits, es regnete auf diese gelangweilte Art, wie sonst nur in Paris, der Himmel war demnach perlgrau und sozusagen indifferent, und immer wenn es regnet, muss ich halt doch immer und leider an Max Herre denken: eine Morsemelodie aus zwei Piepstönen, sie ist abwechslungsreich, überraschend, Freude bereitend und von daher.

Das Haus ist semi-perméable, es kühlt in seinem Inneren recht fix auf die Außentemperatur herunter. Und da auf dem Burgplatz oben nichts anderes mehr offen hat als das Grimaldi, gehe ich halt dort hin. Da läuft Fußball auf dem Mega-Screen, und ich bin für lange Zeit der einzige Gast. Stuttgart gewinnt gegen Frankfurt 4:2. Rien n’importe, aber ich treffe ja auch immer wieder auf Frauen, die ich gut zu kennen glaubte, und die eröffnen mir dann plötzlich, dass sie im Grunde total auf Manuel Neuer abonniert sind (diesen Torwart). Irgendetwas muss also dran sein an Fußball. Die Fernbedienung des Grimaldi ist zu dieser Stunde aber glücklicherweise à discrétion - und auf BeIN Sports gibt es Nuru-Catchen.

Der saisonale Hit, der parallel aus der auf dem Tresen platzierten Stereoanlage kommt, ist ein ultraluftiger Take auf Fast Car von Tracy Chapman – dermaßen megazuckrig, dass es kaum auszuhalten ist (also im Sinne eines Sitzenbleibenkönnens), vor allem aber dann auch, vermutlich, wenn man, wie in meinem Fall, so um die 17 Jahre alt war, als Fast Car in der Originalversion heftig trendete, und ich mich halt bei der Zeile »Remember when we were young« unweigerlich an das Konzert von Tim und die Tapire erinnern muss; wo das hinterher lief – im Jugendhaus von Heslach, vielleicht war das auch in Stuttgart-Rot. Jedenfalls fragte ich Tim Eitel damals, wie er das genau so genial hingekriegt hatte mit dem 7-Finger-Picking und Tim sagte: »Vernon Reid«.

Dann habe ich mir erst Cult of Personality gekauft und daraufhin den Multi Effects Processor von Pioneer für – ich glaube: unfassbare 1000 D-Mark. Den dann mit einem giftgrünen Kabel an den Fender Princeton Chorus angeschlossen und den ganzen Sommer über und auch noch den gesamten Herbst hindurch geübt. Und an den Weihnachtswochenenden dieses Jahres habe ich dann mit Jesko Fezer vor der Fiorucci-Boutique hinter der Königsstraße insgesamt mehr als 2000 Mark verdient. Vor allem mit Scarborough Fair und mit The Boxer, weil das halt auch so herrlich zu den schwäbischen Herzen ging, wenn zwei Pickelgesichter mit Robert-Smith-Frisuren zweistimmig sangen (Silke Scheuermann).

Es sind hier oben zumindest sämtliche Häuser aus Strandkieseln gemauert (Gérard sagt, die wurden auf Eseln den Berg hinauf transportiert). An manchen der Fassaden sieht man es noch von außen, beim Grimaldi zum Beispiel, aber die meisten wurden irgendwann glatt verputzt. Im Wind über den Zinnen der Festung schlägt die Fahne mit dem Logo von Cagnes/M, das in einem Lorbeerkranz einen stolz einherschreitenden Windhund zeigt. Und selbst wenn das mit dem Dichterfürst in D wohl zu Lebzeiten nichts mehr werden wird, so liegt hier zumindest in jeder der zwei Bars, in der Immobilienagentur und im Postkartenladen namens Boîte à Prise jeweils ein Exemplar von Untitled aus. Worin zwar, in Ermangelung der hierfür notwendigen Sprachkenntnisse, noch keiner der Betreibenden gelesen haben wird, aber auf Nachfrage wird wohl das letzte Kapitel aufgeschlagen und dort steht ja für alle Welt lesbar: Cagnes-sur-Mer. Zwischen Nadine Gordimer und mir steht es 1:1.

Als dann aber die übrigen Männer von der Arbeit kommen, wird im Grimaldi rasch umgeschaltet auf Sports 365, da geht es zu wie früher noch bei Chatroulette: Dieser Sender zeigt scheinbar wahllos eine wirre Abfolge von Szenen aus Fußballspielen, die parallel und im Augenblick irgendwo auf der Welt stattfinden. Das ergibt einen zusammenhängenden und so sinnvollen wie zugleich sinnlosen, in jedem Fall aber ultrabrutalen, Film. Männer mit Türsteherfrisuren rasen mit unterschiedlich farbigen T-Shirts bekleidet aufeinander zu wie einst das Wildschwein beim Tapferen Schneiderlein: Stampf, stampf; schnauf, schnauf – immer kracht einer hin und dann ist wieder ein Knie kaputt, oder gleich der ganze Kopf. Die Rippen gebrochen, Arm ab (besser immerhin als Arm dran, wie wir Seyfried-Leser wissen!!!). Schweiß, Geschrei, Schlamm und Geschubse – ich find’s halt einfach bloß schwul und bescheuert, tut mir herzlich nicht leid, aber so lange es Fußballübertragungen, so lange es Stadien gefüllt bis an die Ränder mit den Freunden dieser Primitivunterhaltung geben wird, so lange kann sich doch auch nichts verändern – zwischenmenschlich betrachtet. Schade, dass ich da nicht einfach mal mitfiebern kann, aber es geht leider nicht. Ich fiebere ja auch nicht mit bei Porno. Ich finde es leider nullkommanull geil, wenn der sogenannte Rocco Siffredi einer Darstellerin beide Nasenflügel zukneift, während er ihr die übrigen Atemwege mit seinem Monsterpenis verstopft. Ich stehe nicht auf POV, ich finde Ass to Mouth unapetitlich und dazu ist es hardcore gesundheitsschädlich – Stichwort: Schmierinfektion.

In seiner Philosophy schreibt Andy Warhol: »I always run into strong women who are looking for weak men to dominate them«.

Andy war ja nicht hohl, wie Horst Jannssen behauptete, bevor er im Suff in die Glasplatten crashte. Andy Warhol war einer der Allerklügsten; Andy Warhol war ein Megadenker, ein Genie.

Und das mit den starken Frauen, das stimmt wohl. Das bleibt ein Dilemma.

Ich habe ein bisschen Heimweh nach Candida Höfer, merke ich gerade. Nach diesem Blick. Na ja, selbst ich kann halt nicht alles haben.

N’importe quoi.

Die Stimme von Daisy Duck stelle ich mir so vor wie die von Petula Clark, wenn sie Downtown singt. Weil die Stimme von Petula Clark dann mit einem Mal so etwas Schnabeltierhaftes bekommt, aber eben nicht quakig, rein bildlich gedacht; so als könnte sie einen von mir gedachten Schnabel weit und euphorisch aufreißen, wenn sie sich dann endlich zu dieser Textstelle vorgearbeitet hat: DOWNTOWN!!!

Wenn der Refrain von Downtown erklingt, sehe ich Daisy Duck vor mir, konkret das Titelbild auf dem Lustigen Taschenbuch, da steht sie vor einer Mauer und hat eine Strichzeichnung von Donald gemacht und darunter steht »Donald ist mein Typ«. Ich würde so gerne wissen, was Glenn Gould vor sich sah, wenn er sich Downtown auflegte. Schade, davon steht in seinem Tagebuch nichts.

Glenn Gould hatte immer kalte Hände. Meine sind immer warm. Ich habe es aber auch gerne und an für sich und um mich herum gerne warm; es kann mir kaum warm genug sein – selbst in der Wüste Danakil, und dort noch selbst auf dem Vulkan Ertale, als ich die Lava nicht nur hören und riechen konnte, sondern ihren thermischen Abglanz gut und sehr deutlich zu fühlen bekam, dachte ich mir: Da geht noch was.

– Na ja, sagte Carolin Würfel, und in einem Roman hätte sie dabei mit einem kritischen Gesichtsausdruck um die Augen herum von einem Miniaturtässchen mit Hibiskustee genippt.

In Wirklichkeit aber war es so gewesen, dass ich das Redaktionsgebäude ausschließlich betreten hatte, um mir den Fortgang der Planungsaktivitäten meiner Aktionsgruppe Kunst und Kultur vortragen zu lassen. Und, wo nötig, diese Vorstufen der Vorarbeiten zur Produktion einer neuen Ausgabe der weltbesten Frauenzeitschrift in spe durch meine Ideen und Gedanken anzureichern.

Zur Blauen Stunde jenes Nachmittages aber gaben Frau Zange und Frau Würfel sich als Zofen à la Jean Genet. Kurz überlegte ich mir schon, meine Gummihandschuhe rauszuholen, besann mich daraufhin aber eines Besseren und übte mich in Milde. Da Sexismus bei L’O heftig trendet, gilt Ageism als der neue Punk und von daher wurden auch sämtliche Argumente gegen mich in Bezug auf mein hohes Alter geführt. Stoßrichtung: »Kannst du nicht wissen, war nach deiner Zeit.« Schließlich aber doch Rücksicht, und das lernt man ja mit annähernd Hundertsechzig auch wahrlich zu genießen: »Joachim, wir glauben, du musst einfach mal weg aus Berlin und ein paar andere Leute kennenlernen. Mal wieder auf andere Gedanken kommen. Du bist doch wie eine Punkband und kennst nur noch drei Akkorde. Mach‘ doch mal Pause. Inkubiere doch mal!«

Das stimmte und saß sozusagen. Da hatten sie beide – Zofe Zange wie Würfel – echt und vollkommen recht. Kurz überlegte ich, ob ich meiner Altersfaulheit nachgeben sollte, und Friede Springer anrufen, ob sie mir ihren giftgrünen Hubschrauber leihen würde, winkte dann aber innerlich, dennoch mit betont schlaffer Geste, ab, und nahm den Bußgang nach Schönefeld auf mich.

Eigentlich hätte ich ja nach New York gemusst, aber ich mache ja jetzt aus Prinzip keine Modenschauen mehr, und das auch weltweit nicht, weswegen ich die talentierte Maximiliane Schaeffer dorthin versenden ließ, um Herrn Formichetti zu interviewen. In memoriam meiner Phase im Jetset erschien ich jedoch vor meinem Bordpersonal in einem total look, bestehend aus einem Fan-Sweatshirt von Easyjet und dazu passender flap back, was gebührlich honoriert wurde. Beim Vorführen der Exit-Szenarien wurde mein Name erwähnt.

In Cagnes-sur-Mer war dann alles beim Alten. Sämtliche Wolken ausradiert. Ich konnte mich gleich bis aufs T-Shirt entkleiden, so warm war der Wind. Pierrot hat die Petit Bar zwar im November verkauft, aber Lou Lou ist dort noch immer mein Kellner. Der pensionierte Polizeipräfekt saß dort an seinem üblichen Tisch – comme d’habitude – und comme d’habitude entnahm er der Innentasche seines Jacketts einige Sonnenblumenkerne, die er in den Aschenbecher rieseln ließ, woraufhin die auf dem gegenüberliegenden Gebäude ansässige Taube namens Cecile angeflattert kam, um ihre Speise aufzupicken.

Rosé funktioniert ja nur hier. Man kann überall sonst auf der Welt vermeintlich Rosé trinken gehen und sich dabei feste einreden wollen, Ethanol sei doch Ethanol, aber funktionieren im Sinne der gedachten Wirkung tut Rosé halt nur hier, also dort, wo er erfunden ward.

Samertine heißt das ortsgebundene Brot, es ist ein Stangenweißbrot mit zwei lustigen Hasenohren, die man traditionell nach dem Verlassen der Bäckerei abbricht und bei geschlossenen Lidern verknuspert. Acht Monate lang lag meine Armbanduhr hier beim Uhrmacher herum, aber das war kein Problem. Sie ist leider noch immer nicht repariert worden, aber das ist kein Problem. Ich werde mich jetzt franchement zwei kurze Wochen lang einer Diät aus Pferdetatar mit rohen Eiern und Kapern und kleingehackten Cornichons unterziehen, dazu allenfalls Stangensellerie, Austern, Rosé und literweise Ananassaft. Die Muse wird sich freuen, dass ich mich hier so ganz in ihrem Sinne ernähre. Und wenn es stimmt, dass manche tanzen, um sich zu erinnern, manche wiederum, um zu vergessen, dann zähle ich eindeutig zur Gruppe der Erstgenannten. Abends, als der Panoramasonnenuntergang hinter dem Table de Diable lief, fiel mir plötzlich ein, dass hier kernmäßig so rein gar nichts mehr beim Alten war. In den ganzen fünf Jahren, seit ich nach Cagnes-sur-Mer konnte, hatte ich mich noch kein einziges Mal so gefühlt. Und das lag schlicht daran, dass ich zum ersten Male nicht todunglücklich war und nicht nach Cagnes fuhr, um hier zu kurieren.

Das Leben, dachte ich, »also deins, ist wunderschön und soll echt noch extrem lange weitergehen. Dieser Gedanke war neu. Du willst ja wirklich 160 werden.

Und dann im Dunkeln nach Hause und im Dunkeln ins Haus und sich emportasten auf der steilen Treppe, denn das Haus ist ja ein Turm. Ein dunkler Leuchtturm steht in der südfranzösischen Nacht. Darin schlägt ein Herz, das leuchtet bis nach Santa Monica. Methode Coast to Coast.

(Für Beate, für Philomene und für Jan)

Begeistert von dieser Idee, einem Foto vielmehr, das die Muse mir nächtens als Direktnachricht über Twitter gesandt, riss ich mir das Hemd weit auf über der Brust, um all das Licht einzulassen, empfing dann auch weisungsgemäß die göttliche Strahlung in Form einer Segnung durch ultraviolette Frequenzen, um mich dergestalt gestärkt endelijk, endelijk wieder selbst einzuliefern: bei Penny an der Prenzlauer Allee.

Seit mir die Muse beigebracht hat, wie ich noch reicher würde, kaufe ich sämtliche Waren des täglichen Bedarfs nur noch dort. Ich bin ein Fan der italienischen Handelsmarke, ich liebe die Frankfurter Würstchen und die Hochzeitssuppe (von Maggi); der Blutorangensaft aus dem Penny-to-go-Schrank ist equally spitze, Milch, klar, Kellogg’s, die Rotweine allesamt erstklassig (dem Penny-Sommelier darf ich blind vertrauen) und an der Kasse gibt es, verglichen mit sogenannten Bio-Supermärkten zum Beispiel: null Stress.

Hakelig finde ich einzig das Rubbel-Bingo, aber das liegt vermutlich nur daran, dass ich bis dato noch nichts gewonnen habe. Obzwar die Muse behauptet, die Gewinnchancen stünden supergut (Anne sagt: waahr-Sprachregelung: Sämtliche Fremdsprachen müssen kursiv, weil: LEIDER GEIL (gegen Doppelpunkte hat sie aber nichts einzuwenden)). Wohl aber fällt es mir schwer, überhaupt auf die für den Erhalt eines Loses erforderliche Kaufsumme von mehr als zehn Euro zu kommen; es ist dort, bei Penny, halt alles so preiswert – absichtlich schreibe ich eben nicht: billig. Penny ist nicht nur eine Supermarktkette, sondern insgesamt, systemisch betrachtet: super. Auch und vor allem vielleicht sogar, weil ich weiß, dass die Muse es dort ebenfalls schön findet. Wobei sie ja bekanntlich derzeit in so ganz anderen Gefilden weilt (beziehungsweise ihre gefährlichen Zehen badet in Gewässern so ganz andrer Wesensart, sogar Natur).

Ach ja –

(dann lange nichts)

Aber gestern passierte dann Folgendes: Im Nachhinein finde ich es nicht einmal mehr bizarr, dass dort auf der Bank vor dem Planetarium diese Frau mit der rosafarbenen Gitarre saß – oder vielmehr hockte, jedenfalls von ihrer Körperhaltung her, extrem zusammengesunken, im Vergleich zu meinem Erinnerungsbild also: geschrumpft. Stacheliges Haar, wie eh und je von einem Schal in der Art eines Turbans in die Höhe gezwängt (Methode Kaktus), und ich sagte: »Ina?«

Und Ina Deter sagte: »Ja, ich bin’s.«

– Ach, Mensch, sagte ich, Scheiße. Was ist denn passiert?

– Du, sagte Ina Deter, gar nichts eigentlich.

– Klar, sagte ich, das sehe ich. Aber wie, beziehungsweise warum denn bloß – einst warst du ein Star! Ich meine: Neue Männer braucht das Land war doch ein Superhit!

– Tja, sagte Ina Deter und fing an, mit ihrer Zigarettenstopfmaschine herumzumachen, so eilfertig und geschickt, wie das nur die ganz hart von der Sozialhilfe abhängigen Ex-Superstars können. »Neue Deutsche Welle – NDW, du kennst ja die Verträge. Du hast ja die allermeisten davon selbst ausgehandelt, wenn nicht gar gemacht. Ich meine: Nena?«

– Stimmt, sagte ich. Ja, und: Tut mir leid!

– Braucht es nicht, sagte Ina Deter, beäugte die Kippe, die da von ihrem innerlichen Band rollte, fluchte, und warf den selbst verpfuschten Kram in den Dreck.

– Ina?

– Ja, was ist denn?

– Nichts eigentlich, und ich muss jetzt eigentlich sogar sogar weiter, aber: Frauen kommen langsam, aber gewaltig – bereust du das manchmal eigentlich? Also zum Beispiel in einem Traum?

– Voll. Und das auch noch ständig. Man könnte es sogar so sagen: Eigentlich bin ich so wie mein Song.

– Also hast du Eingang gefunden in ihn selbst. Deine Dichtung ist Wahrheit geworden. Sie hat dich eingelassen in dich?

– Eigentlich ja. Stimmt so. Korrekt.

– Und wie ist deine Seele so? Wie fühlt es sich an?

– Eigentlich schön. Ich meine: Du siehst ja – finanziell schaut es schnöd‘ aus. Aber eigentlich bin ich zufrieden.

– Ja.

(dann lange nichts)

– Ich habe jetzt auch konkret keinen Bock, meine Fehler aufzulisten, –

– Ich schon! Stichwort: Eisbär, –

(Eine Pause. Ina Deter schaute mich lange an)

– Nee, lass mal. Bitte.

– Ina, bitte!

– Fuck, nö. Keinen Bock, ernsthaft. Ich hör das sowieso und den ganzen Tag nonstop: Hätt’st Du dies nicht, hätt’st du das undsoweiter.

– Ina, ich garantiere dir beinahe schriftlich, dass ich dir nagelneue Argumente liefern kann! Damit kannst du dich dann wie mit Goldbarren verprügeln.

– Aha? So so. Na ja – und trotzdem: null Interesse. Der Zug ist durch.

– Ina, ey!!! Du hast mal von Goldschrift auf Altären gesungen!!!

– Stimmt. Aber das ist lange her.

– Na gut. Tut mir leid wegen der zwei eigentlich in Folge.

– Da nicht für.

– Ich würd dir gern was geben.

– Ich brauch nix.

– Mein Rubbellos? Ist noch null aufgerubbelt.

– Nö.

– Auch okay.

– Na dann –

– Ja, ey. Bis bald.