1.2.

Beim Klang seines Namens kommt mir der Februar gestreift vor. Was vermutlich am Zebra liegt, am Element Br in beiden Worten. Der Januar schwingt und März ist ein Punkt.

Ein Vogel sitzt verborgen im Strauch bei der Mauer. Ich stelle ihn mir klein vor und rund. Er macht ein Geräusch, das so klingt, als ob ihm sein Schnabel über Nacht erst gewachsen wäre. Als ob er die Schnabelhälften noch auseinandersprengen müsste, indem er in sie hineinstößt wie in ein Blasinstrument aus Horn. Es macht einen piepsenden Knall.

Es ist so schwierig, einen guten Film zu drehen, einen guten Roman zu schreiben, ein gutes Bild zu malen – alles andere ist ja schon so gut gemacht. Das Kunstwerk müsste in etwa genauso gut werden. Aber ganz anders. Und selbstverständlich sein. Rätselhaft.