»2020 – Sing Blue Silver«

Teile meines Körpers, die ich am vertrautesten empfinde, sind meine Handrücken: Ich beobachte sie unwillkürlich andauernd, während ich tippe. In Spiegel schaue ich vergleichsweise selten. Mein Gesicht kommt mir ewig bekannt vor. Selbst im Zusammenhang mit dem Spiegelbild zusammenhangslos. Als mir Sebastian ein paar alte Fotos aus den frühen neunziger Jahren et cetera geschickt hat, kam ich mir bekannt vor, könnte aber nicht beschreiben, was sich genau verändert hat an mir. Irgendwie schöner halt. War ich. Kompakter auch, einfacher, um das Gesicht auf einen Blick hin erfassen zu können (kann am Punctum liegen.) Und ursprünglich sollte ich Klavierspielen lernen, fand dann aber Freude an der Gitarre. Ist doch furchtbar, wenn die eine Hand weiß, was die andere macht.

Ich tippe mit den Zeigefingern. Und das auch nicht blind, ich verfolge alle ihrer Wege. Das iPad war für mich die große Erleichterung, weil es die von sich aus leuchtende Tastatur mit sich brachte. Zudem ist es an sich leicht, beinahe wasserdicht, man kann es überall einsetzen. Und die Lautlosigkeit der Tastenimpulse: dieser mir magische Effekt hat sich noch immer nicht abgenutzt—wie dort am Ort des Tippens mein Denken erscheint.

Diese Materialität des Handwerks ist mir einerseits nicht wichtig. Beim genaueren Hinschauen dann freilich doch. Gerade als ich in Blankenese eine Postkarte beschriftete, deren Karton bemerkenswert andersartig war, sodass meine Füllerspitze darauf bemerkenswert andersartig gleiten durfte—woraufhin meine Handschrift großzügiger zeigte, was ich geringfügig kleiner gedacht; und manchmal nehme ich einen Satz von neulich doch ernst, bloß weil er dort so-und-so-haftig auf dem Papier geschrieben steht. Beim Übertragen handschriftlicher Sätze in ein Dokument ergeben sich interessante Effekte. Wer bloß tippt, als Kleinverleger im Self-Publishing-Segment, nimmt von sich aus alles wichtig (weil es von vorneherein schon ausschaut, wie gedruckt.)

Meine Schreibmaschine hole ich im Vergleich zu früher nur noch sehr selten aus ihrem braunen Koffer. Wenn ich in Büros etwas schreibe, fällt den jüngeren Mitarbeitern trotzdem mein enormer Punch auf, ich lasse es halt klappern. Bei gepflegtem Dahingeklipper käme ich mir wie eine Fremdsprachenassistentin vor.

Einmal sagte mir eine Buchhalterin am Telephon, dass sie meine Rechnung deshalb vorrangig behandelt habe, weil ihr die meine, auf der Schreibmaschine erstellt, als besonders dringlich erschienen war. So von wegen Armut und Bedürftigkeit. Dafür habe ich sie (die Tippse, die tatsächlich Baby heißt.)

Manchmal fällt mir auf, dass ich blind weiß, wo welche Taste liegt (vor allem in der Schweiz, wenn ich einen fremden Computer verwenden soll und damit kaum zurecht komme.) Manchmal, wenn ich mich gut gelaunt fühle, setze ich das Leerzeichen mit der Kante des rechten Daumens. Synästhetischerweise erklingt dabei in mir ein »So!« (und ich muß an Jerry Lewis denken, an seine Zeilenendsglockenpantomime, die mich als Kind erheitert hatte.)

In dem ansonsten irritierend drögen Interview von Hans Ulrich Obrist mit Cyprien Galliard bei Vimeo gibt der ihm die schöne Antwort auf dessen erste Frage, womit das denn bloß alles angefangen habe bei ihm mit der Kunst: »It seemed to me like a shelter for all my activities.«

Abschied von Hamburg natürlich in der Deichtorhalle, Hyper, zusammengestellt von Max Dax und benannt nach dem für mich und Sebastian einst zeichenhaften Supermarkt am Rande des Heiliggeistfeldes, an den sich heute wohl kaum jemand noch erinnern können wird.

Es gibt eine Wandzeitung von Wolfgang Tillmans, die wirklich großartig geworden ist. Und eine schöne Studio-Situation von Thomas Scheibitz, mit einer Art Mischpult, auf dem seltsam geformte Instrumente ausgestellt sind, sodass ich zum ersten Mal verstanden habe, was die seltsamen Formen auf seinen Gemälden bedeuten könnten.

Das Eintrittsgeld in dieses Sammelsurium alleine wert aber ist die Wiederaufführung von Cyprien Galliards Film Nightlife für mich, den ich zum letzten Mal vor ein paar Jahren schauen durfte (in der Galerie.) Und jetzt sind es vermutlich weiterentwickelte 3-D-Brillen, wahrscheinlich auch weiterentwickelte Projektoren, auf jeden Fall sehe ich seinen Film, der mich damals schon umgehauen hat, noch einmal ganz und wie neu. 

Ich kann danach nichts mehr aufnehmen und mußte sofort gehen. 

Schönerweise hält sich der Effekt dieser inneren Benommenheit noch bis in den nächsten Morgen. Der Luftdruck war über Nacht bis auf 981 Hektopascal gefallen, Friederike vermutete, dass es an den heftigen Stürmen in Frankfurt gelegen haben könnte, die uns in Berlin die Luft abgesaugt. So blieb ich am Fenster und schaute den kahlen Wipfeln zu, wie sie dort draußen sich elastisch wippend bewegten. Durch den Genuß des Filmes von Cyprien wie noch einmal anders geschärft für die Schönheit des pflanzlichen Draußen erlebte ich meinen Blick. Dann riß der Himmel auf, es wurde kurz heiter, wobei die Wolken rasant über das Blau gezogen wurden. Abends baute sich eine finstere Wand auf, aus der ein hämmernder Regen hervorplatzen sollte. Von durchsichtigen Händen wurde ein kompletter Regenbogen über der Spree aufgespannt. Und die Fenster in der weiter hinten gelegenen Fassade leuchteten golden, gerade so, als ob in den sie umgebenden Gebäuden die Fußböden herausgebrochen wurden, und in der Rückwand dort befände sich eine einzige, das gesamte Monument von innen her ausbrennende Quelle des Lichts.