»2020 – Sing Blue Silver«

Abends im Mousonturm, Theater, «Familie» von Milo Rau. Rekonstruiert wurde der letzte Abend einer belgischen Familie mit zwei Töchtern, die sich entschlossen haben, gemeinsam mit ihren Eltern in den Tod zu gehen. Vielleicht war es auch umgekehrt. Man erfährt davon nichts durch das Stück. Wie ich es mir allerdings vorgestellt hatte. Das es darin um die Psychologie geht; zumindest aber um das Gespräch, in dem die vier Mitglieder einer Familie, zwei sogenannte Erziehungsberechtigte darunter, zu diesem Schluss kommen, dass man sich en famille daheim aufhängen sollte. So blieb es für mich Theater für Leute, die nicht gern ins Theater gehen. Niemand schreit, nichts wird improvisiert und der Tomatensaucentopf wird keinem aufgesetzt, sondern bleibt da wo er hingehört, auf dem rekonstruierten Küchentisch in einem Bert-Neumann-Bungalow. Ringsum Vogelstimmen aus der Konserve, aber zwei lebende Hunde spielen mit (sich selbst) und wedeln mit den Schwänzchen, wenn die Tomatensauce in den rekonstruierten Mülleimer gescharrt wird beim grossen Aufräumen vor dem kollektiven Suizid.

In der für mich besten Szene ging es um die Formulierung eines Satzes für den Abschiedsbrief, wieder um Coda. Die Mutter erzählt ihren Töchtern dabei eine Anekdote von Flaubert.

Erzählen ist rekonstruieren. Schreiben setzt eine Mobilisierung voraus. Aus dem Stillstand ins Schwingen kommen. Am äussersten Ende der Schwingung ensteht die Schreibbewegung — bildlich an den Fingerpitzen, selbst wenn man tippt. Der Platz an dem man schreibt, trägt meines Wissens nach wesentlich dazu bei, dass diese Schwingung möglich wird. Der Platz an dem ich momanten schreibe, produktiv bin — zumindest war das gestern noch so, ist ein Tisch vor dem Supermarkt am Tel-Aviv-Platz, mit dem Rücken zum Schaufenster des Bäckereicafés und meinem Ausblick in die Europa-Allee hinein, an deren Ende wie ein Puffer quer das Plaza liegt mt seiner sich sanft windenden Fassade, auf deren bunten Lamellen in weissen, mannshohen Buchstaben einer serifenlosen Schrift das Wort Skyline geschrieben steht. Dahinter Maintower, Commerzbank, DG et cetera. Erinnerung an meinen Platz im Hotel Castell mit Blick auf die Steilwand, ans Engadin.

Das Europaviertel im übrigen kein Ort, an dem die Geschichte von «Allegro Pastell» spielen könnte, aber geschrieben worden sein, eventuell. Randt erzählt seinen Schäferroman in den Provinzen von Neukölln und Maintal. Aber ich konnte ihn vor mir sehen, wie er seinen Text in einem der mittelhohen Häuser entlang der Allee mit Conciergeservice und Fernblick schreibt.

Lieblingsstraße: Beethovenstraße, da besonders das Haus Nummer 47 mit der gläsernen Vitrine aus dem Eingangsbereich herausgebaut, in der ein mit Kieseln bedecktes Beet einen Bogenhanf beherbergt. Einen Bogenhanf! Und was noch?

Lieblingsplatz: Beethovenplatz natürlich. Mit seiner Kirche. Klein und niedrig, beinahe geduckt, die aber leider nicht Beethovenkirche heisst. Und in der Schumannstraße knospt eine Magnolie.

Der Letzte Satz bei Milo Rau übrigens «Wir haben es vermasselt, Sorry.» (Die Übersetzung war leider nie wirklich gut). Im Rest des Abschiedsbriefes ging es angeblich um Versorgung und Pflege der Hunde.

Seitdem die Wettervorhersage auf meinem Telefon verlässlich geworden ist, verspüre ich meinen Frischluftdrang ungestümer denn je. Davor blinzelte ich vielleicht in die Sonne, abwägend, hadernd; mittlerweile weiss ich, dass mein Gerät mir eine Wettervorschau zu bieten hat und gehe einfach los.

Ich bin dem Gerät gegenüber insgesamt vertrauensseliger geworden. Als alles dies noch neu war, es ist gerade mal zwölf Jahre her, habe ich beispielsweise noch darauf geachtet, den Ortungsdienst nur für bestimmte Aufgabenstellungen einzuschalten, was sicher auch damit zu tun hatte, dass die Batterien damals noch schlechter waren, aber nicht nur. Heute lasse ich alles andauernd an und lade trotzdem seltener denn je. Neulich hat mir Fritz, da war er gerade aus Los Angeles zurückgekommen, ein Feature von Maps gezeigt, das man hierzulande noch nicht kennt (weil unsere Polizei es noch nicht füttert), da zeigte die Karte in einer Gegend von Los Angeles dieses mir unbekannte rote Symbol. Es bedeutet «Schiesserei».

Und als ich heute vom Spaziergang heim kam, machte Google mir das Angebot, die Verfügung für den Fall meines Ablebens auszufüllen. Nennt sich Plan für Ihr Konto: In der Regel gehen wir davon aus, dass sie tot sind, wenn ihr Konto drei Monate lang inaktiv bleibt. Ich konnte das natürlich noch konfigurieren, beließ es dann aber trotzdem bei den voreingestellten drei Monaten, weil mir das vernünftig erschien als Zeitraum und überhaupt, beziehungsweise, weil ich mir auch keine noch so extreme Spezialsituation vorstellen konnte, aufgrund derer ich drei Monate lang stillhalten könnte, außer halt Tod. 

Währenddessen dachte ich parallel darüber nach, ob Google wohl auf die Idee zu diesem Vorschlag ausgerechnet jetzt gekommen war, weil ich an einer Google wohlbekannten Straßenecke vor dem kleinen Tempel für den dort im vergangenen Sommer verunglückten Radfahrers innegehalten hatte, um die prachtvoll aufgetürmten Gaben und das laminierte Portraitbild des Toten dort auf dem Asphalt des Radweges zu fotografieren. Eine Art Mitgefühl, Roman.

Ich vergess Dich nicht hat eine Frauenhand mit schwarzem Filzstift auf den Asphalt geschrieben. Ich sehe dieses Detail erst jetzt, da ich das Foto auf einem grösseren Bildschirm betrachte. Die Aufnahme ist enorm scharf geworden, auch wegen des Sonnenscheins, so dass ich endlos in die Schrift auf dem Radweg hineinzoomen kann, bis ich schon beinahe das Körperzittern darin erkennen will. Moritz hat mir das neulich erzählt: Der Mensch hat ein Eigenzittern in seinem Skelett und der Muskulatur, das die Fotos im Mikrobereich unscharf werden lässt. Aber die neue Kamera von Sony, ein Consumer Model mit extrem hochauflösendem Sensor, hat jetzt eine Software, die exakt dieses menschliche Eigenzittern aus den Aufnahmen herausrechnet.

Für den Fall, dass ich gestorben bin, löscht Google jetzt nach drei Monaten mein Konto, verschickt aber noch beliebig lange eine von mir zu konfigurierende Nachricht an jeden, der eine EMail an mich schreibt. Ich schaute nach bei Martin Walser: «Gegen Schluss müssen die Sätze, obwohl ja alle Sätze gleich lautlos auf dem Papier stehen, leiser wirken. Und richtungsloser. Wenn noch eine Tendenz, dann die zum Stillstand. Die schönste aller Tendenzen.»

Also habe ich verfügt, dass Google nach der Löschung meines Kontos die folgende Nachricht verschickt: «Dieses Konto verwende ich nicht mehr.»

Die versprochene Teelieferung aus London ist noch immer nicht eingetroffen. Heute früh sah es schon nach trüber Tasse aus, weil ich mich in den vergangenen Tagen partout nicht überwinden konnte, einen Überbrückungstee zu kaufen, wo doch die Lieferung jederzeit eintreffen soll. Da zauberte Friederike eine Blechdose hervor, in der sie einen Tee aufbewahrt, den einst ihr Vater aus Thailand mitgebracht. Behauptete auch, sie hätte ihn mir schon einmal serviert. Konnte mich nicht erinnern. Die Dose bedruckt mit der winterlichen Ansicht eines frühgotischen Stadtzentrums; nach Sonnenuntergang, alles hellbläulich verschneit, der Himmel beinahe schwarz, die Zimmer leuchten quittengelb aus den Fenstern. Dose vertraut, nie geöffnet. Tee sehr angenehm mundend. Man überbrüht eine winzige Menge mit viel Wasser, das sich tannengrün färbt. Muss mit warmer Milch verlängert werden. Schaut dann aus wie in den neunziger Jahren eine Prada-Boutique von innen. Zumal ich mir den Tee in dem pradagrün emaillierten Milchtöpfchen angerührt hatte; in dessen weissem Innenleben, die pradagrüne Flüssigkeit: von oben betrachtet!

So ergeben sich untertags die reizendsten Stillleben. Wenn die Eier still und auf das Kochen ihres Wassers wartend liegen, schon gepikst, und dann fällt der Sonnenschein durchs Fenster ein, so, dass die Eierschalen durchleuchtet werden und, wie ausgeblasen, porös erscheinen, wie sie es in Wirklichkeit auch sind. Oder die Blüten des Mandelbäumles draussen vor dem Fenster, wenn das Sonnenlicht sie anweht. Die Lichtreflexe an dem Haus im Hinterhof gegenüber. Immer das Sonnenlicht. 

Am Montag las ich «und so»  und beobachtete Friederike heimlich wie das Exemplar einer seltenen Art, bis mir einfiel, warum mir das besondere Freude bereitete. Weil es im Tageslicht war, dass ich sie vor mir hatte. Und wir uns so selten in meiner Tagwelt begegnen.